
Con il libro Del Santo Uffizio in Sici-
lia e delle sue carceri (360 pagine, 
Viella, 36 euro, alle 15,30 allo Steri 
la presentazione) Giovanna Fiume 
torna a scrivere sull’Inquisizione e 
licenzia un saggio complesso, do-
ve subito dichiara il «debito di rico-
noscenza» contratto con Sofia Mes-
sana scomparsa nel 2011.

La Messana ha messo a punto 
un  prezioso  database  che  com-
prende le vicende giudiziarie dei 
6.393 individui perseguiti dal tri-
bunale siciliano: ha ricostruito da-
te, luoghi, nomi degli inquisitori e 
dei condannati, imputazioni. Una 
massa di informazioni che consen-
te di osservare le dinamiche inter-
ne al Tribunale. Ma lo sguardo del-
lo storico cerca anche le esigenze 
politiche a cui il siciliano Santo Uf-
fizio risponde, e la Fiume parte da 
una constatazione che sembra faci-
le eppure quasi mai viene tenuta 
nel debito conto: col suo essere al 
centro del Mediterraneo, la Sicilia 
è frontiera. Per rimanere ai secoli 
dell’Inquisizione, è un avamposto 
stretto fra l’emergente Impero ot-
tomano a est e le Reggenze barba-
resche a sud. È uno dei regni della 
Corona spagnola ma è lontana e in-
quieta, nel marzo del 1580 l’inquisi-
tore Diego de Haedo scriveva a Fi-
lippo II: «Cosa può sperare Vostra 
Maestà da un regno con varie na-
zioni cristiane, mori, turchi, greci 
di Levante con proprie leggi e ceri-
monie… con la medesima facilità 
con la quale si diedero ai differenti 
Signori nel passato, si daranno a 
chiunque…». 

Nel Medioevo c’era stata l’Inqui-
sizione vescovile, con gli inquisito-
ri che venivano delegati dal papa. 
Ma grazie alla Apostolica legazia – 
concessa dal Pontefice ai re nor-
manni – in Sicilia i sovrani hanno 
una autonomia altrove impensabi-
le, e sono i re spagnoli a designare 
gli inquisitori creando una struttu-
ra  centralizzata  al  servizio  della  
monarchia. Ne deriva che, nel suo 
operare, il Tribunale scardina soli-
darietà umane e mette al margine 
i precedenti fori ecclesiastici: è isti-
tuito nel 1478, il suo primo editto 
viene letto il 31 dicembre 1500 nel-

la chiesa madre di Palermo. 
Nel 1501 il Senato cittadino giura 

sottomissione ma nel 1510 si rifiu-
ta, ci sono proteste, tentativi di re-
sistenza:  erano  stati  giustiziati  
molti ebrei convertiti, lasciando la 
pessima convinzione che fossero 
stati  ingiusta-
mente  condan-
nati  per  deru-
barli dei loro be-
ni.

Il  Tribunale  
ha  bisogno  di  
amici e l’allean-
za con i baroni è 
naturale, subito 
cementata 
dall’interesse: 
attraverso  l’ap-
parato giudizia-
rio  periferico  –  
che dipende dai 
baroni – gli ordi-
ni del Tribunale 
arrivano  anche  
nei  borghi  più  
lontani. E aven-
do tra le sue fila 
tanti nobili l’In-
quisizione cresce in prestigio: i ba-
roni sono infidi, ma è meglio non 
averli nemici.

L’organigramma del  Tribunale  
rapidamente si gonfia, al persona-
le salariato nominato da Madrid si 
affianca il personale reclutato in 
loco e soprattutto i “familiari” che 
danno man forte agli inquisitori.  
In  cambio ottengono l’immunità  
propria della condizione ecclesia-
stica e presto diventano un proble-

ma politico-istituzionale, nel 1580 
il viceré Marcantonio Colonna po-
teva scrivere che contando servi, 
dipendenti e commensali c’erano 
24 mila familiari fra cui “todos los 
ricos, nobles, y delincuentes”. In Si-
cilia ci sono due schieramenti: da 

un  lato  l’Inquisi-
zione e il baronag-
gio, a cui si aggiun-
gono  i  nuovi  ric-
chi  e  mercanti  
stranieri;  dall’al-
tro troviamo il vi-
ceré e la magistra-
tura.  Vince  l’al-
leanza  baroni-In-
quisizione  per-
ché, da guardiana 
della purezza del-
la  fede  cattolica,  
l’Inquisizione è di-
ventata  garante  
della  fedeltà  alla  
Spagna funzionan-
do come strumen-
to di controllo sul-
lo stesso viceré. In 
cambio i “fedelissi-
mi” baroni sicilia-

ni possono concedersi molte licen-
ze che annullano la credibilità del 
potere centrale. Nel 1589 il viceré 
conte di Olivares denuncia le con-
seguenze a catena, a cominciare 
dalla crescita della violenza feuda-
le: i baroni danno ricetto ai banditi 
e il Tribunale s’immischia in ogni 
cosa, la tranquillità sociale è in pe-
ricolo.

Da subito, il Tribunale lavora a 
pieno ritmo e negli anni sono nu-

merosi i processi a maghi, bigami, 
bestemmiatori.  Gli  “spettacoli  di  
fede”  testimoniano  l’importanza  
simbolica di un rituale che punta a 
disciplinare la società, la cui prepa-
razione  comincia  con  parecchi  
giorni di anticipo: quello che si al-
lestisce è un teatro effimero dove 
le  autorità  occupano  palchi  con  
drappi di damasco e i rinfreschi al-
leviano il disagio di starsene fermi 
per ore. Ogni oggetto ha un signifi-
cato che gli spettatori conoscono, 
la messa in scena ha una funzione 
intimidatoria  e  pedagogica:  son-
tuose cavalcate, processioni e alta-
ri  esaltano  l’estetica  del  castigo  
mentre la musica di tamburi, trom-
be e cimbali fa da ossessiva colon-
na sonora.

Dal 1500 al 1782, anno in cui vie-
ne abolita, l’Inquisizione rinchiu-
de migliaia di individui in carceri 
segrete come tutta l’attività del Tri-
bunale,  dove  gli  infelici  restano  
per anni in attesa che il loro proces-
so si concluda. Il passaggio dalla ri-
flessione sul ruolo politico dell’In-
quisizione  alle  celle  del  carcere  
dello Steri porta lo storico di fron-
te al “ciclo pittorico” dei graffiti, a 
cui si affianca il “ciclo poetico” del-
le parole incise dove sempre i pri-
gionieri si affidano a Dio e nella lo-
ro solitudine, nelle celle semibuie, 
umide e gelide, si sentono colpevo-
li, perché la colpa e il senso del pec-
cato sono profondamente radicati 
nel loro sentimento religioso.  La 
sofferenza riscatta ogni eventuale 
colpa, riporta a una condizione di 
innocenza:  sono  le  sentenze  del  
Tribunale, così poco misericordio-
se mentre negano il perdono, a ri-
manere lontane da ogni pietà. 

Oggi si può affermare che l’eredi-
tà del Tribunale nella società sici-
liana si  è  concretizzata in danni  
profondi, duraturi. Giovanna Fiu-
me  riflette  sull’esistenza  di  una  
giustizia che persegue le opinioni, 
che «addestra le generazioni alla 
delazione  e  al  tradimento  delle  
proprie convinzioni», alla sfiducia 
e al conformismo. È l’humus su cui 
cresce la sfiducia nello Stato,  su 
cui metterà radici la mafia.
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